気だるい⽇曜の朝、〈ヂャヤゼルス〉のカーテンを開けた。

　昨⽇、朱菜（しゅな）が出て⾏った。
　明確な原因があったわけでもなく、些細なことが積もり積もって、朱菜は「もうヂャヤゼルスから出ていく」と⾔った。
　およそ⼀年前、朱菜と交際が始まるとすぐに、世⽥⾕通り沿いの三軒茶屋のマンションで同棲を始めた。
　朱菜はふざけてこの部屋を、〈三軒茶屋〉と〈ロサンゼルス〉を掛け合わせて〈ヂャヤゼルス〉と名付けた。
　いつしかそれが当然のこととなり、⼆⼈でタクシーに乗ったとき、運転⼿さんに「ヂャヤゼルスまで」と⾔ってしまったこともあった。

　〈ヂャヤゼルス〉の窓から⾒える景⾊は、アメリカ⻄海岸のロサンゼルスとはほど遠く、向かいのマンションが⾒えるだけだった。
「海でも⾒に⾏くか。お台場かな」
　⾃分の⼀⼈⾔に背中を押され、家を⾶び出した。
　ローンで購⼊した９１年の国産の愛⾞は、今⽇も余計な⾳を⽴てて⼼地いい⾛り。

　カーラジオから聞き慣れた⼥性ＤＪの声。朱菜が好きだったＡＭラジオ番組。
　⽇曜⽇の朝は決まってこの番組が〈ヂャヤゼルス〉に流れていた。
「悩み相談が痛快で、いつも秀逸なんだよね」
　朱菜はいつも、濁さずハッキリと答える⼥性ＤＪに感⼼していた。
　三軒茶屋交差点を越え、⾸都⾼速の三軒茶屋⼊⼝へ。
「ラジオネーム〈チョコ好き⼥〉さんからのお悩みです。……５万円もするスニーカーを買うか迷っています。スニーカーなの
に５万円。どう思いますか？ ……これってさ、背中押して欲しいだけなんでしょ？ はいはい、わかりましたよ、背中押します
よ。買っちゃえ！ 私に『買っちゃえ！』って⾔われたことを、⾔い訳にして、無駄遣いしちゃいな！ はいはい、私のせいです
よ！」
　⼥性ＤＪの気持ちいい回答に思わず笑ってしまった。
　三軒茶屋⼊⼝の料⾦所をくぐる。
　３号渋⾕線にスムーズに合流し、池尻出⼝を通りすぎると、すぐに⼤橋ジャンクションが現れる。

　お台場へは、２通りの⾏き⽅がある。
　このまま渋⾕線で、レインボーブリッジの空と海が⾒渡せるルートからの台場出⼝。
　または、⼤橋ジャンクションで⼭⼿トンネル、湾岸線のルートからの臨海副都⼼出⼝。
　距離、時間はほぼ変わらない。
　⼀瞬の判断に迫られ、⾃分の⼼情に合った⿊いトンネルを避けて、空に覆われた渋⾕線を選んだ。
「さぁ続いてのメール。ラジオネーム〈ヂャヤゼルス〉さんからのお悩みです」
「え！？」
　声が漏れた。
　間違いなく朱菜だ。
　聴覚に全ての意識を使いたいが、視覚にも意識を分け与えながら、左⾞線を慎重に⾛った。
「１年付き合っている彼と同棲しているのですが、昨⽇、私が出ていきました。具体的な原因はなく、お互い⼩さなストレスがたまっていただけだと思います。私はどうしたらいいですか？……ふーん。なるほどね。これってさ、もう答え出ているよね。
注⽬して欲しいのはこの⽂章の語尾なんだよね。『１年付き合っている』の『いる』、『同棲している』の『いる』、これ両⽅、現在進⾏形。別れたなら過去形になっていたはず。要は、ヂャヤゼルスさんは無意識だと思うんだけど、彼への気持ちが現在も進⾏しているっていう証拠なんだよね。あともうひとつ。『ストレスがたまっていただけ』の部分。『だけ』って⾔っちゃってるじゃん！ 原因は、それだけ、のこと！ ⾃分でわかってるじゃん。考えすぎだよ。変なトンネルに⼊っちゃって、思考がぐるぐるまわっているだけ。何より、ヂャヤゼルスさんがこのメールを送ってきている時点で、まだ彼と仲良くしたいってことでしょ？ 私に背中押して欲しいだけなんでしょ？ またこのパターン？ はいはい、わかりましたよ！ ヂャヤゼルスさん！
彼と同棲していた家に今すぐ⾏きなさい！ 彼に会ってきなさい。どうせ⽇曜⽇だし暇なんでしょ？ 彼もきっと家で泣いてるよ。あ、もし家にいなかったら、もう違う⼥の⼦とデートしてるかもよ！ ほら、急いで！ あ、最後に、これだけ⾔わせて。……⾵の⾳って⼼地いいでしょ？ あのね、⾵の⾳が聞こえるのは⽊々があるからなんだよね。つまり、２⼈でいるからぶつかる⾳が聞こえるんだよ。その⾳を⼼地いいと思える⽇が来ると素敵な⼆⼈になれると思うな。早くトンネルから抜け出せ！……じゃ続いてのメール」
　⾃分に⾔われているわけでもないのに、⼤きくうなずいた。
　⾕町ジャンクションを越え、ちょうど左に東京タワーが⾒えた。
　⾞の窓を全開にすると、⼤きな⾳を⽴てて、⾵が⼊り込んできた。
　この⾳は⼀体なんだろう。
　⾵の⾳？ ⾞の⾳？
　決して⼼地いい⾳ではない。
　でも、顔に当たる⾵はとてつもなく⼼地よかった。
　一ノ橋ジャンクション、浜崎橋ジャンクションを通り過ぎると、海と空とレインボーブリッジが⽬の前に開けた。

※このストーリーはフィクションです。